李立冬，出生于立冬时节，便得了这样一个名，可他却觉得自己的生命开始于17岁的夏天。
夏天的中午总是闷热得不行，狗趴在阴凉的树荫下打盹，人们都无精打采的，仿佛被热气蒸死了一样。更不用说在学校了，学生们呼着气更是让教室又热了几分。李立冬扇着用本叠成的扇子，烦躁地往上捋着头发，心里想“这夏天什么时候才是个头啊。”李立冬成绩并不好，来到高中也就是混个日子。他的班任最开始也找过他家长，他没有爸爸，他妈妈未婚先孕，在外打工，或许他妈妈也不知道他爸爸是谁，姥姥也不管他。几次下来，班任也拿他没办法，算是放弃了这个学生，他也不惹事，就把他调到最后一排靠窗户的位置，权当没有这个人了。在老师催眠的讲课声中，在夏日午后闷热的氛围中，李立冬闭上了双眼，开始点头，然后索性趴在桌子上进入了梦乡。
李立冬再醒来的时候是因为感觉到几滴水落在了他的脸上，“烦死了，这破水管学校就不能修一修么？天天漏水？”带着烦闷的情绪坐起来，却是被清凉撞了个满怀。今天是夏至，夏至在中夏之位，这个时候总是会出现雷阵雨。今天就赶上了，凉爽的风从外面吹的树叶哗哗地响，又从教室穿过，形成了穿堂风驱散了夏日的炎热，也带来了他脸上的几滴雨水。李立冬就这样望着窗外，不一会，风突然停了，风停的几分钟，独属于夏天的炎热，又悄悄在教室里蔓延开。李立冬抻了抻领子，给自己透了透气，消一消睡觉出的汗。这时突然又有一阵风吹来，伴随着这阵风，雨也下了起来。雨势逐渐增大，直到放学铃声响起，也没有要小的意思。
李立冬背起书包，走出了教室，教学楼大厅有许多没带伞的同学在大厅逗留，观望雨势，想等雨小一点再走。他直接把书包摘下来，顶在头顶，用手扶住，便跑出了教学楼，融入了大雨里。大街上一个高瘦的身影顶着书包，在雨里狂奔，雨哗啦啦地打在他的身上，浸湿了他的头发，浸透了他的衣服。他心想“还好今天嫌热穿了双人字拖。”
李立冬不喜欢夏天，夏天对他意味着，闷热的天气，蚊虫的叮扰，还有离别与失去。他妈就是有一个夏天出去打工的，从此就很少回来了，他就是有一个夏天的暑假偷偷跑出去去妈妈打工的地方看她，然后发现妈妈有了新的家庭。看着妈妈牵着另一个小男孩的手，他想，我很小的时候她或许也是这样牵我的吧，但他本就是妈妈人生的污点，她现在过得挺好。他回来的那个下午，很巧，也下了一场大雨，他也是在这样的雨里，跑回了家，落荒而逃。后来暴雨成了李立冬在夏天为数不多喜欢的东西，因为暴雨可以掩盖悲伤。还记得那天，姥姥看着湿透的他，甩给他一个毛巾问“小兔崽子，你跑哪去了？出去玩这么久。”他沉默了一会只是说:“姥，妈不要我们了。”听了这话，一向唠叨的老太太只是沉默。于是李立冬凭借哭的通红的眼睛在中午的面条里多得了一个鸡蛋。
等跑到自家老旧小区附近时，李立冬放慢了速度，走到便利店搭的棚下，歇一口气。下大雨时，乌云的映照给世界都染上了灰色。这时从便利店里出现了一抹彩色，一个穿白色长裙的女人，在他旁边打开了伞。伞是很常见的那种彩虹色的伞，虽然女人打了伞，但是在大雨之下也是不免淋湿李立冬一时看愣了神。那个女人意识到了他的视线，把伞举高，对他露出了一丝甜美的微笑“小孩儿，没伞么？你知道康安小区在哪么？你带我去，我把伞送你怎么样？”李立冬用胳膊抹了抹脸上的水，躲避她的视线回答说:“不用了，我就住那个小区，我带你过去。还有我不小了，我17了。”17岁的高中生，175的个子，早熟的性格让李立冬觉得自己也算大人了，说完就在她前面向雨里走去。“诶，慢点，一起打吧。”女人小跑几步跟上他，然后彩虹色的伞罩在两个人头上。李立冬看了她一眼，又马上收回了视线，或许是她的脸明媚得刺眼吧。“17那不是挺小的么？我24，你要叫姐姐呀。我叫夏至，一个小区以后就是邻居了，你叫什么？”“好巧今天是夏至，你就叫夏至。”“嗯，是挺巧的。所以你叫什么名字？”“李…李立冬”“哦，也是节气的名字，好的，小李子，来叫声姐姐听听。”“你…”李立冬又看她，她笑得颇有玩笑的意味。他觉得自己心跳好快，于是他就认了输“姐姐。”少年的第一次心动属于一见钟情，是灰色的夏天里唯一的色彩，青涩又幼稚。
走到康安小区了，李立冬只觉得他们这个破下的小区和夏至格格不入。“所以你住几栋几单元？”立夏说了自己的住址，李立冬一听，这不就是自家楼上么？这也太巧了吧。带立夏走到单元，在楼道里他问“你为什么住这？”。夏至收了伞回答“为什么不能住这？我来体验生活不行么？”李立冬心想“果然是哪家的小姐。”夏至开始上楼，李立冬跟在她的身后。“送到这就行了，怎么你还要送到家啊？”察觉到夏至有点紧张，李立冬说:“我真住你家楼下。”夏至听了愣了一下:“真住楼下呀。还真是邻居呀，真是太巧了。”李立冬回答:“嗯，是挺巧的。”到了楼层，李立冬和夏至道了别，便打开门回来了家。老太太又出去打麻将了，随着关门砰的一声，李立冬坐在地上，感受自己即使和夏至分开也依旧很快的心跳。人活得久了，早就习惯了心跳，也就感觉不到心跳了。心跳加速的感觉，让李立冬觉得自己往前17年的生命都是虚假的，自己的人生真正开始应该是在这个夏天。
认识夏至以后，李立冬的夏天里就多了夏至。夏至时常给周围的邻居送吃的，有时候是冰镇西瓜，有时候是自己包的饺子。给李立冬家时还会多给他拿个冰棍或一瓶冰镇的北冰洋，橘子味汽水真是适合极了夏天。夏至来了不久很快就和小区里的人混熟了，谁会不喜欢，漂亮善良还总送吃的的邻居呢？有一天李立冬忘记带钥匙了，李立冬在楼道里等天天去打麻将的老太太回来。立夏从楼梯走上来看到少年站在窗前的背影，好像比前段时间高了，站在那看着窗外说不出来的孤独。于是她走过去拍了拍他的肩膀问“怎么在这？”李立冬被她吓了一跳，回答到“没带钥匙”“那要不要去我家坐会？”“可以么？麻烦了。”“来吧。”然后李立冬就跟夏至上了楼。在夏至弯下腰插钥匙的时候，李立冬突然闻到了一丝甜甜的香气。从夏至身上飘出来的香气弄的李立冬心乱如麻。他问：“姐，你喷香水了？”这时夏至打开了门，穿堂风吹过，让香气扑了李立冬满脸。“嗯？没有啊，有味道么？是花露水吧。”夏至回答。李立冬何曾闻到过这么好闻的花露水，他只用过六神，或者用牙膏涂一涂。进来后，他在茶几上看到了夏至所说的花露水。“姐，这个就是你用的花露水么？还有么？可以送我一瓶么？”李立冬搓了搓手。夏至看了他一眼说：“嗯？你现在连花露水都不趁了？”李立冬回答：“感觉我的没有姐的这个好闻，而且效果也不行，都给我咬了好几个包了。”说完给夏至展示了自己胳膊上的包。夏至用一根手指抵住李立冬的头，然后弹了他一下“小李子，你学坏了。”说完笑了一下。
回来后，姥姥又问他去哪待着了？他说去夏姐那待着了。姥姥一反常态没说他总到处乱跑而是说“多和你夏姐接触接触，人家是大学高材生呢，咱送点东西，也不知道她能不能给你免费补补课，要不现在这个补课费齁贵。”原来夏至早就在小区大娘们的团体中获得了一致好评，一个个都想给她介绍对象呢。后来也不知道姥姥是不是真的送了好多好吃的，总之从暑假开始夏至就开始给李立冬补课。
李立冬对学习是真不感兴趣，但是他对夏至感兴趣啊。而且夏至还时常带他去玩，有时候是开着车去周边的荷花池看看荷花，有时候是带他去和朋友们吃烧烤。李立冬也曾问她:“姐，你到底是做什么工作的呀？上完大学刚工作就能买房买车。”夏至很少出去，却有很多钱，她的那些朋友看起来也不是好惹的，时常是染着头发，有着纹身。李立冬也曾怀疑过夏至是不是妓女，他们小区脏乱差，治安也是不行，时常有人在他们小区开洗头房，按摩店接客。但是平时找夏至的朋友们看起来对她都挺尊敬的，而且凭夏至的条件完全没必要呀。对于这个问题夏至是这么回答的:“我自己创业，他们都是我的合作伙伴。”李立冬便也不好再问。
直到有一次家里没盐，李立冬才直到夏至为什么这么有钱。他敲夏至家门借盐的时候，夏至披着头发，拿着浴巾正打算进卫生间洗澡。“我也不知道家里还有没有盐了，你去厨房自己找找吧，我先去洗澡了。”说完就进了浴室，李立冬也就进了厨房自己找，他一边找着，一边听着浴室的水声，想着夏姐也是真放心啊。他翻了厨房的柜子都没找到，觉得夏姐家应该也没盐了。听着夏姐洗澡的声音，他有点心烦意乱，觉得有些热，就打开冰箱，想找瓶汽水喝。一打开冰箱，有一小袋白色的东西就从冰箱侧面的掉下来。李立冬捡起来，仔细看看，是白色的细小晶体。“难道夏姐家里还备盐么？但这看起来和盐好像有点不一样啊，是糖么？”他打开那个小的密封袋，用手蘸了一点，放在嘴里一尝，一阵眩晕的感觉袭来。他只觉得浑身直冒冷汗，急忙把东西放回冰箱原处。然后努力稳住自己的声音，对浴室喊到“姐，你家好像也没盐了，我没找到，我先走了啊。”浴室里传来回应“嗯，那应该是也没有了。”回到家，李立冬忽视了姥姥“借到没有？”的询问，冲到卫生间把门锁上，就开始吐。只觉得对着马桶吐了个天翻地覆，坐在地上，缓过来，脑子里只有一个念头“夏姐贩毒。”姥姥在门口敲门，问道:“怎么了？借个盐怎么吐成这样？李立冬擦了擦嘴，忍着被胃酸的酸痛，回答到“可能天有点热，也不知道是中暑了，还是肠胃感冒。”后来几天，李立冬以身体不舒服为理由没有去找夏至补课，他…不知道该如何面对夏至。
直到有一天晚上，老太太去跳广场舞，他在楼道里又碰到了夏至。夏至又邀请他上楼坐坐，他…答应了。他坐在沙发上，夏至给他倒了杯水水“你这几天怎么了？哪里不舒服？我听你那天从我家走的时候好像就不太舒服…”李立冬打断了她。“姐。”“嗯？”“姐，你贩毒对么？”夏至听了这个，从抽屉里抽出来一根烟给自己点上，吐了一口烟雾。“嗯，是呀，所以呢？你要报警抓我么？”“那你可以带我干么？我就算能考上大学也考不上什么好的大学了，我想和你干。”夏至又吐吐了一口烟，笑道:“小李子，你确定么？”李立冬抬起头和她直视，点了点头，回答道:“确定。”
一切好像又恢复了平静，李立冬又开始去夏至那补课，不同的是夏至开始带他接触她的“朋友们”，并带他做生意。几个月的时间，李立冬跟着夏至混的风生水起。夏至甚至带着他去见了供货商虎哥，虎哥是一个带着金链子纹着花臂的东北大汉。虎哥后来对他十分满意，有些事甚至跨过夏至直接联系他，但是李立冬每次都会和夏至说。李立冬和夏至一起挣了好多钱，却一点也没有花给姥姥。或许他也觉得这钱不干净，不能让老太太沾边吧。
平静在李立冬18岁的夏天被打破了，李立冬跟着夏至干，见过了许多为了毒品哭的撕心裂肺，不惜借高利贷卖毒品的人。夏至对待这样的人也是冷眼旁观，只是点了钱，给了货就走。时间久了，李立冬总觉得心里有一块在隐隐作痛。直到有一个瘾君子不知道怎么打听到李立冬的信息，没钱买毒品，犯了毒瘾开车撞死了姥姥。这个时候，李立冬只觉得，心痛啊，好痛啊，痛的说不出话。他抱着血流不止的老太太，哭的像是在偷偷去看妈妈的那个雨天。老太太用最后一口气，告诉他床底下，有个箱子。里面有个卡，密码是他生日。老太太最后一句和他说:“冬冬，要活的开心点呀。”瘾君子在撞完老太太后撞上了墙，当场死亡，老太太也没等到救护车就断了气。在老太太的葬礼上，他看到了许久未见的母亲，葬礼结束，她也就走了。处理案件的，是派出所的孙警官，也算是看着李立冬长大的了。处理完后，李立冬给了他一瓶酒，说是姥姥让给他的，以后有机会和他一起喝。
办完葬礼后，李立冬问夏至，考不考虑洗手。夏至很坚决拒绝了。没过几天，夏至突然在桌子上，摊了一些新的白粉，说是新货，让他验一验。常在河边走哪有不湿鞋，他早就沾染了毒品。吸了这点毒品后，他就陷入了昏迷，正值深夜，夏至扛着他，下了楼，把他放在后座，带着他就开车走了。到了地方，是他们平常来看荷花的荷花池，夏至打开后座的门，夏拿出一个注射器，从一个小瓶子里吸了许多液体，嘴里说着:“姐姐也算没亏待你了”正要打进李立冬胳膊的时候，手突然被抓住了，李立冬睁开了眼睛。“姐，收手吧。”夏至被他拽住，挣扎不开，问他:“怎么发现的？”李立冬回答:“有新货我不可能不知道。”夏至:“赵虎那个狗东西还真是看中你哈，他想架空我很久了吧。你现在想收手，没机会了？我为了给自己争口气，证明自己比我那个废物弟弟强，努力了这么久！为什么他们还是重男轻女？凭什么你就要爬的比我高了？”李立冬看着眼前这个撕心裂肺的人，和记忆中那个穿着白裙打着白色伞的女孩子竟是一点都对不上，不禁闭上了眼睛。他说:“姐，你病了。我们都病了。”一个人突然从夏至背后冲出来控制住了她，周围响起了警笛声。“你报警了！你什么时候报警的？你疯了么？”在红蓝交错的警笛声中，他们两个被带走了。孙警官在探视他的时候说:“你把账本和证据都放在酒盒里给我，算是自首有功，而且你还未满18岁。应该可以减刑，出来后好好生活吧。”他说:“嗯，谢谢孙叔。”李立冬在监狱浑浑噩噩地活了一周，好不容易跳动的心脏仿佛又陷入了沉寂，夏天的最后一抹色彩也消失了。
那个深夜，李立冬在确认狱友都睡了后，爬下了床。牢房没有窗户不会有光透进来，李立冬就按照这几天的记忆，抹黑到了墙边。他先咬破了自己的手指，在墙上用血刻下了几个字“生于夏天，死于夏天”然后后退了一点，接着向墙冲去。他的头与墙相撞在寂静的夜里发出了“砰”的巨响。李立冬已经把自己撞得头昏眼花了，可他知道这还不够。耳边传开了被吵醒的狱友咒骂的声音，他再次后撤，然后猛的冲过去。这次，世界安静了，又好像有点吵闹，好像狱友发现了，好像叫狱警了，总之他知道要结束了。
第二天，孙警官收到了李立冬的死讯，他为没有家人的他收敛了尸骨。生于立冬的少年，活在夏至，终是又死在了另一个夏天。