葛三三，第一次听见这个名字，我还在读三年级。
有一天上午的课间，那天的情景我依然记得很清楚，凉凉的初春的早晨，阳光斜照在小小的校园里，有一群同学围着一个女同学，那个女同学很兴奋的在说“葛三三老师，葛三三老师要来教我们啦······”她说话的语气像是现在的追星族似的，激动的有点口齿不清，就差尖叫了，她那神情好像在如数家珍的介绍她家的艺人给我们，什么他很温柔，教学特别有意思之类的，我们一个个好奇的瞪着她，有点不知所措。第一次听说这个名字觉得挺神奇的，遗憾的是在那之后并没有听说过他的消息。
很快我读五年级了，听说班里要来一位新语文老师，就是那个“葛三三”老师，我才知道，老师并不叫这个名字，正确的是“葛三学”老师，大概是那位女同学并不知道老师的名字，只是听着别人说，囫囵的传成了“葛三三”。就叫他葛三三吧，蛮亲切的。
老师个子不高，眼睛和耳朵都很大，深小麦色的皮肤上有很多雀斑，分头，在记忆里他一直穿一件白色短袖衬衫，印象最深的是他两排大大的牙齿整体略有突出，在笑的时候整个上排牙齿全部露出，像是每颗牙齿都承载着探索世界的乐趣。我们那个年纪班里一向吵闹的不可收拾，被某个过来巡逻的老师碰上吼两句就老实几十秒。但葛三三总是很温和，一副彬彬有礼的样子，说话时不紧不慢的，操着稍显浓重的山东口音，对于我们来说倍感亲切，所以我们对他说话也更放肆一些。他夸奖学生时总是很意外，有时他先皱着眉头抛出一句：“大家觉得这位同学说的怎么样？”同学们纷纷摇头，他却忽尔一笑：“这不，这不是很好么！”我们也说“挺好！挺好！” 从此男生们就开始变换声调的模仿他：“这不～这不～很好么～很好么～”。
记得在学习《跳水》这篇文章的时候，老师问：“下水救人刚过四十秒钟，大家为什么已经觉得时间太长了？”没有人回答。这时候我站起来说：“因为小孩在水里每呆一分钟就多一分钟危险。”老师让我重复一遍，我还是这个答案。老师眼睛笑得眯成了一条缝儿，接着他说：“说得，说得太好了！”全班鼓掌。
从此之后，我更愿意思考语文课后问题，更积极的在课堂上表达自己的看法，慢慢的对语文有了一种莫名的好感。那个时候，借着这股热情，不管是课文后习题还是每周的作文，我都完成的不错，葛三三老师也特别注意我，好几次把我作文拿到全班读，我对写作愈发的有兴趣了。
老师大概也认为我是“可造之才”，所以有一天下课后他叫我去他的办公室。说看得出你挺喜欢语文的，现在要对你提出更多的要求，给你这本《作文大全》，他从抽屉里拿出一本《作文大全》给我，每天读一篇再写一篇读后感，我每天检查。这一听，我脑袋轰隆一声，本来想的是遨游在语文的书海里，认真完成作业作文，获得奖赏夸赞，现在怎么变成给自己加重负担了呢。我撇撇嘴说，老师，我每天回家要喂鸡喂鸭喂鹅喂牛啊，我还想看动画片呢，真的挤不出时间呀，你看我每周看一篇行不？葛三三又皱着眉头，忽然又笑着说：“你看这样行不，我家离学校半小时的骑车距离你知道的，我每天早上跑步来学校，你每天做到我说的，咱俩互相监督，这算是约定，拉钩不许变”。我心想，老师怎么如此坚持呢，不过好像他也挺难完成的，每天至少跑一个小时呢，要是他完成不了，也就别怪我懈怠了，哼，好，就跟你约定。我伸出小拇指到葛三三面前，“拉钩上吊一百年不许变，大拇指盖章！”
“条约”生效后，我像模像样的坚持着，每天早上我都会早早的等在学校门口，看着葛三三气喘吁吁的跑着过来，我就会上前说声老师好，然后给他看昨天的读后感。我有时坚持不下去，会想他这个人真的很神奇，这么远，跑着过来，汗流浃背的，跟自己过不去干什么，难道我真的是不可多得的人才，而每天看作文书写读后感就是那所谓的绝世秘籍？
说来也怪，我的语文成绩开始稳稳的呆在第一名，阅读写作也更加得心应手。记得那天星期五放学后，葛三三把我叫到办公室，说我最近表现的不错，让我参加县里举办的作文大赛，这次比较急，他要我星期天下午之前写好拿到学校给他，他那天正好会加班，顺带给我修改下，星期一早上就可以邮寄去县里参赛。
听着挺好的事，这个光荣的使命，我要好好完成，心里想着。我对着老师点点头。
周日下着一些小雨，路有点滑，我小心翼翼的走着，生怕书包里的费了好大劲完成的作文有什么闪失。到了学校，拿给葛三三，那天的他很奇怪，特别慈祥的看着我，半天没说话，然后接过我的作文，开始修改起来，那个氛围挺奇怪的，我打开书包拿起作文书看着。终于，葛三三说，你写的很生动，我只是稍微的做了些润色，你按我改的腾抄一遍，明早给门卫，他会给邮差递去县里参赛的。天不早了，你赶紧回去，我还要再写会教案。说完，他又用很温柔的眼光看着我，似乎满心的欣慰。我说了声谢谢，就回家去了。
第二天，我很早就来到学校，把昨天改好的作文交给门卫，然后照旧在校门口等他，心想今天第一节课就是他的，他一定会早来的。结果等到快上课，校门都要关了，他还没出现。第一节课，他仍旧没出现。
第一节课下课，我跑到他办公室，想要知道他的消息。办公室里的人议论纷纷，大家都很可惜的摇头，说他周天还在加班，听说还在修改什么作文，回去的时候雨太大了，视线很糟糕，在回家的路上出车祸了，人当场就没了······我听的一脸懵，葛三三老师死了？他的死还跟我有关系？我赶紧离开老师办公室，踉踉跄跄的，不知道怎么回的教室。那段时间我就像被抽掉魂儿一样，上的课吃的东西好玩的事什么都不记得了。
很多年后，我回家整理小时候的东西，看到那本《作文大全》和用稚嫩的字体写的好几本读后感，葛三三这个名字闪电般出现在了我的脑海，他是个老师，教语文的，教过我，挺喜欢我，对我很不错，教我写作文······一幕幕和葛三三老师相处的画面出现在眼前，心里一紧，泪水湿润了我的眼眶，内心深处，他是一位好老师，我敬重他。拿起他的那本《作文大全》，翻看发黄的书页，第一页端正的写着“葛三学”三个大字，顺手翻翻后面的作文，当年晚上阅读的情景历历在目，忽然看到一张发黄的纸夹在书里，打开原来是那次县里作文大赛的奖状，一等奖。我的作文？对，是葛三三老师修改的，等等，他在那个星期天下午给我修改，他用慈爱温柔的目光注视着我，似乎在跟我告别，那是我们最后一次见面······想到这些，我泪如雨下。葛三学老师，你在天堂还好吗？
这些年来，我做了很多工作，但文字似乎总离我不远，它就那么安静的在那看着我，似乎在对我说：“写作，这不，这不是很好么。”终于，我放不下它，我又开始了文字的征程。