一个瘦高的男人拖着沉重的步伐在熙熙攘攘的大街上走着，他不知道自己该去何处，半仰着头看着天空高悬的烈日，一颗颗汗珠从头上滴下来，比起他内心的乱，这种炙热根本不算什么。他用衣袖擦了擦汗，在一家旅社前停住了脚步。
他叫阿良，是一家国企“万方建筑”的会计，正值九十年代，全国上下如火如荼的大搞建设，建筑公司可是吃香的企业。因为管理需要，会计和出纳得钱账分离，阿良管账，有个叫阿玲的管钱。不断的有工程交付和上马，阿玲和阿良没日没夜的往工地上跑，汗流浃背的是常态，他们干的这份工作就是这样，要不断的清点建筑材料、跟人核对发票等等琐碎的事情。其他的人都在单位上翘着二郎腿，一张报纸一杯茶，东家长李家短，一个笑话说一天的状态。
说起阿良的身世也算得上可怜，二十八年前的一个夏天，阿良一个人站在厕所面前，哭着喊着要找妈妈，说是他妈妈刚去上厕所，不见了。好心人帮他进去看看，说没有人，说他妈妈不在厕所里。这时候，老李下班路过公厕，看见这个孩子瘫坐在地上，嘴里不时还发出呜咽的声音，看起来像是哭累了。老李走近，摸摸孩子的头，问怎么了，孩子也只是用沙哑的喉咙叫着妈妈。老李这时注意到孩子上衣口袋里有张纸，抽出来，上面用歪歪扭扭的字写着：孩子叫阿良，年龄四岁，家里穷实在养不起，望好心人收留，叩谢！仔细一看，下面还有一行小字，好像是对孩子的交代：孩子，别怪爹娘，好好报答你的恩人。
老李看完一声长叹，左右看看，天马上就黑了，犹豫片刻，实在狠不下心离开，就把阿良带回了家。老李跟老婆吵了一架，最后还是让阿良加入他们捉襟见肘的四口之家，阿良从此有了一个大哥和一个二姐。
他走进了旅社，用呆滞的目光看着前台的伙计，说要一个房间，普通的就行。伙计给了他钥匙，是一楼的一个无窗的房间。他拿过钥匙，径直的往里走，开门进去了。房间里很阴凉，很舒服，但似乎不通风，他无所谓地笑笑，重重地坐在了床上，思绪开始止不住地乱窜。
阿良从被老李收养开始就变得很沉默，心里啥事都知道，他最宝贵的就是那张有自己亲生母亲写的字条，不知道看了多少遍，每个字都读进了他的心，报恩是他谨记的最重要的事，不为别的，这是母亲的交代。自己母亲为何养不起他不知道，反正现在已经是老李家的小儿子了，自己要跟他们好好相处，不管受到什么委屈，都比不上他们对自己的搭救。大哥那时也就八岁，二姐也就六岁左右。阿良又瘦又小，一副别人家的孩子样，常常被他们欺负，他总是等他们得意过后缓慢的从地上起身，拍拍身上的尘土，当什么也没发生一样，从不抱怨，更不会告状。倒是老大和老二常常说阿良自己吃完自己那份零食还要抢他们的，老李夫妇听到这些有时也会说阿良几句，阿良也不争辩，默默地忍受着，老李夫妇也就不说啥了。阿良零用钱也是最少的，吃的零食也是最少的，他内心从没有感到不快，能活着就得谢谢这家人了，心里总是想着，不管如何，养父母的恩情是一定要报答的。
时光飞逝，阿良已经三十多了，还是瘦弱的像个杆子，浓浓的眉毛，薄薄的嘴唇，一副国字脸，眼睛倒是大大的，但总是被一圈黑眼圈包裹着，看着就是没神，身边的人总笑他说，晚上又不睡好，当夜猫子去偷腥去了吗？阿良也只是笑笑，从来不争辩，大家也习惯了，知道找不到啥乐子，都知趣地走开了。
虽说阿良老大不小了，可还是跟父母一起住，每个月都交一份家用给他们，其实阿良只是每天晚上回来吃一顿。
一天，阿良在核算账目的时候发现账目不对，他找来出纳员阿玲，想知道亏空的十万块是怎么回事，阿玲知道瞒不过去了，眼泪哗的流了下来，瞬间就跪了下来，她说，我爹就我一个闺女，我是他捡来的，这么多年独自拉扯我长大，吃了很多苦，我从小就知道我爹是我唯一的亲人，我跟他相依为命，我长大了出息了一定要孝顺他。现在他在医院等着钱做手术，我不能不管他，所以只好挪用了这笔钱，想慢慢凑齐了再补上······阿良晃了晃神，“捡来的”、“独自”、“孝顺”这些词语一个个蹦进了他的脑子里，掷地有声，真的跟他很像，看着泪眼模糊的阿玲，他似乎看到了当年哭天抢地找妈妈的自己，那么的无助，那么的可怜，他决定帮她。阿良扶起了阿玲，跟她说，我理解你，我会帮你。
阿良在快速的思索着该怎么处理这个账目，做假账肯定是不行，现在唯一的办法就是找钱把这个窟窿填上。翻开自己的存折，一共就七万，虽然不多，但这可是他从初中有零花钱开始到现在就一直存的钱，想的是凑够十万（这个数目是从小听养父母口中说的大钱）给二老养老的，如今还不到数，却也必须要提出来了，可是还差三万。
阿良还在想别的办法凑钱，哪知总部的财务检查组到分公司突击检查，他们查到了账目中少了三万块，他们找到了负责账目的阿良，把账目一一摆在他面前，阿良低下了头，也没什么可说的，他们很快就这个事情通报了总部，连夜总部通报了省委，第二天一早就直接给予阿良处分，并且要补齐这个窟窿。这还多亏了阿良的上司，他念在阿良一直兢兢业业的份上，帮他补上了，代价就是阿良必须离职，空出这个职位（上司的小舅子正好可以调过来）。阿良知道里面的事，但还是感谢上司，默默的接受。阿玲无奈的看着阿良，很是愧疚。
这件事很快传到了村子里，人们议论纷纷，阿良的故事从一个村传到另一个村，不久，十里八乡的人都在说阿良贪污公款被辞退了。很快，阿良成了贪污公款的代名词，家长教育孩子的时候都不忘说一句：“长大了可别跟阿良似的不学好。”
老李夫妇看着落魄的阿良，表示不敢相信，他们觉得这是一份多好的工作，我们老两口将来养老还想有个指望呢，阿良你怎么不知道珍惜，是不是把挪用公款去赌博了，还是找小姐了，不知天高地厚的玩意，在这个流言蜚语能杀死人的时代，你怎么就那么不注重自己的名声，真的是不像我们老李家的孩子，你看看你的大哥二姐都平平稳稳的，唉！
阿良没说话，低着头，努力的用他的方式表达着对他们的歉意。紧锁的眉头稍稍舒展，忽然想到些什么，细长的手指从兜里夹出几百元朝老李递了过去，说，这是这个月的家用，想出去住段时间，省得影响家里。说完就回到他自己的空落落的房间，根本就没啥可收拾的，一个包就装下了所有。
这夏天是真热啊，人都像热锅上的蚂蚁，到处攒动。大狗也趴在地上，吐着舌头。阿良背着包，感觉胸闷闷的，在大街上漫无目的的乱逛。
一声短促的敲门声打断了阿良的思绪，原来是打扫卫生的阿姨。阿良整理了下仪容，打开门，让她进来打扫。
晚上，阿良还在想着一些事。自己孑然一身，从小不争不抢，也没什么抱负，随遇而安，运气真的不错，大学毕业就分配了工作。哪怕是前不久掏光家底帮阿玲，他也从未后悔。想想家里的养父母和大哥二姐，好像自己永远都没法跟他们真正的融入到一起，在过往的瞬间，他也能感受到家庭的温馨和兄弟姊妹的善意，但很快他就逃脱出来，因为那张虽然烂了但时刻印在他内心的纸条，报恩，对啊，要报恩。似乎要完成“报恩”，就必须让自己从身边的关系里脱离出来，自己就应该不吃不喝不眠不休的为这两个字付出所有的精气神，还不够，还有未来。可笑，但又多么沉重的两个字，那可是从未有记忆的母亲给留下的，在他内心里，母亲代表神圣，那个就是圣旨。命运就像牢笼，死死的锁着这个男人。
阿良的内心还在焦灼着，本打算给他们养老的几万块钱也没了，就算一个月八百，这可得攒多少年啊，更何况自己现在声名狼藉，哪里有容得下自己的地方。我该如何报答他们，他们对我虽不是多么的爱护有加，可真的算是不错了，救我一命还一直养育我这么些年，风没吹着，雨没淋着。唉，怪自己冲动充英雄，但阿玲的那种同病相怜是自己不能拒绝的。
翻来覆去好久，拿出包里常备的安眠药，倒出来两颗，忽然，阿良心里一沉，好像看到了解脱，心想，如果我吃这半瓶会怎样，我的苦恼、我的不安、我的愧疚，对，还有那个报恩，会全部消失。要不要给自己一个机会？不管怎样我还年轻，还有机会，可是我内心真的很无助，很孤独。那我就吃二十颗，让老天爷决定把，如果醒不过来那就是解脱，醒过来我就去拥抱这个世界。想完，阿良这样好像是在跟上天打赌，阿良写下了一封信，万一自己没醒过来算是跟老李夫妇最后的告别。二十片安眠药的药效很快，阿良带着愁绪终于踏实的睡去了。
第二天打扫卫生的阿姨发现阿良怎么也叫不醒，人已经僵硬，死了。
老李夫妇看着信，写着:爸妈，对不起，看到这封信，我应该已经不在了。是老天的决定，你别难受，这些年，我记得你们的好，记得大哥二姐的好。只是感叹我未能报答你们，本来存折上还有点钱孝敬你们，可是······唉！永别了，谢谢你们救我，谢谢你们养育我！
老李夫妇互相对视着，半晌没出声，都在默默地流泪。
阿玲得知，急得不得了，心里是又惭愧又懊悔。多方打听找到老李家，说明了阿良为了自己垫款以及被上司辞退补上窟窿的事，老李夫妇又泪目了，不住的摇着头。
这个夏天格外的漫长，又热又闷。阿良尸体正被近千度的火焰炙热的烧着，很快被收纳进一个小方盒里，那里是阿良永远的家。