按照传统历法的划分，如今已是初秋时节，虽然炎夏的余热还久久挥之不去，但一场秋雨过后，气温的确降了不少，天色再也不如盛夏那般空旷，时不时阴云密布。就在几天前我们下村走访时，我还经常被晒得大汗淋漓，但这两天连风都变得有几分刺骨，天气开始转凉了。
我也是昨天才意识到这件事，一整天的时间里，风不停地扯晃着窗台边的帘子，最初我也没怎么留意，但直到吃完午饭回来还是如此，我才发现竟吹了这么久的风。我穿着一条七分裤，膝盖以下都露在风的攻击范围内，之前一早我都没有感到过寒冷，而此刻却愈发觉得一阵一阵的凉意绕着腿踝，这是久居酷夏以来感受到的第一丝“冰爽”，还有点不习惯。我便开始回想着，是从什么时候开始这时节发生了变化？朝着窗外望去，从表象来看，除了天色稍许暗淡一些，倒也没什么异常，树上的叶子还没有开始大面积凋落，花坛里的草也还保持着青葱的姿态，但隐约之间我还是感觉少了一点什么。
独自冥思了一会，我才想起是少了什么，原来是一个声音，一个在我刚来到这个地方时一整天都能听到的声音。它们总是喜欢趴在树枝上，从山林的深处一直到路边的街道，哪儿都有它们的身影，从早上一直喋喋不休地吵闹到傍晚，始终保持着热烈而又饱满的情绪。在我的印象中，它们世世代代都是如此，它们可从来不会顾及你心情的好坏，只要一遇到晴天，便会紧紧抓住每一个缝隙，尽情地高声呐喊，要是遇到心情不顺的人，便会对之破口大骂。但我还好，尽管我常常会被炎炎夏日折腾得够呛，还得时不时听它们那聒噪的歌声，可不管当时心情如何百般不顺，对于蝉，一直以来我始终都保持着敬重的态度，因为我知道蝉的一生是极不寻常的。
它们通常披着一身褐色的外衣，一对眼睛十分突出地从脑袋两端冒出，有时你会觉得这对眼睛暗淡无光，有时你又觉得这对眼睛空透明亮；鼻子旁的触须并不显眼，需要仔细留意才能发觉；它们的胸腔显得十分强壮饱满，还不忘在背后镀上一层薄薄的盔甲，几只脚便从那套盔甲下挤了出来；整个腹部都是空的，一节连着一节，像极了一个鼓胀的气囊，在发出声响时，总是一伸一缩的。如果就以此来看，它们的相貌的确没有多高明，但人们在观察蝉的时候，一眼望去，首先映入眼帘的一定是那双翅膀。那翅膀透明得如同涟漪一样，上面匀称而又自然地布满了脉络，就像一位画家在洁净的宣纸上所作的一幅水墨画，被装裱上精美的边框，如同两扇屏风若隐若现地护着它们那“娇羞”身姿。我时常在想，那么轻薄的一对骄翅，怎能迎风而飞啊。
多数人认为蝉的一生是过于嘈杂的，实则不然，蝉的一生是安静的。它们一生中的大半时光是在黑暗的泥土中度过，不同品种的蝉所蛰伏的时间各不相同，短的两三年，长的则需要十七年左右的时间才能破土而出。三言两语也许我们并不能感受到这其中的曲折，但设身处地想象一下，如果让我们独自待在暗无天日的地底，终日不见光明，还得时时刻刻遭受寒冷、孤寂、黑暗的重重夹击，这样一待便是两三年或十多年，我们能忍受下来吗？我想这其中的辛楚也只有它们自己才能明白吧，而我们万万无法感受得到。
基于此，我开始敬佩这种生物，尽管生命都值得被人尊重，但这种生物，它们与这个世界相处的时间只有不到两个月而已。在这么短的时间里如何证明自己来过这尘世一番，于是它们在整个盛夏尽情地歌唱，唱尽对自由的呐喊；对生命的热爱；对希望的向往。除了孜孜不倦的毅力让我感到敬佩外，它们所迸发出的能量更令我觉得惊叹，我实在想不通，如此娇小轻盈的一种生物，往往你站在山谷的一边，还时常能听到来自对面山里传来的歌唱，所迸发出的音量居然能响彻云霄。如此纯朴的物种，我又怎么可以对它厌烦。
它们前一阵还在“咿咿”吟唱的时候，我还特意提醒自己今年一定要留意它们，但实在没想到，我又一次忽略了，再次想起来时已是如今。我十分责备自己，那屋外在树上整天歌唱的生命，我居然不知道它们是在什么时候离去，而且离开了一段时间都未发觉。它们在整个盛夏歌唱不就是想让世界记住它们曾来过吗？我们所做的一切不也是这样？我们殚精竭虑地活这一生，不也是想证明自己曾来过这尘世一番？它们冒着酷热辛勤了一个盛夏，努力制造出显著的印记，而我却连它们是什么时候消失的都未曾留意，想想真是倍感愧疚，我开始怀疑自己只是错过了一只蝉还是别的什么。
我恍然醒悟，我们最初与一些人一些事物相遇时，都曾信誓旦旦地下定决心，要在脑海中留住对方的一个印记，然而往往到了最后，连偶尔想起都不会再有了，又怎么会记得生命这趟旅途中曾出现过哪些有趣的风景。